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Gentili signore e signori,
benvenuti a questo incontro in cui vogliamo ricordare l’anniversario dell’inizio della Riforma 
protestante.
Tradizionalmente le chiese protestanti celebrano il famoso gesto di Martino Lutero di affissione 
delle 95 tesi presso la cattedrale di Wittenberg l’ultima domenica di ottobre, ripercorrendone 
ragioni e modalità. Il tema di riflessione che invece proponiamo quest’anno esula dal novero di 
quelli che normalmente si scelgono: temi di solito presi fra quelli che più caratterizzano il 
protestantesimo e ne definiscono il profilo teologico ed ideologico, e che quindi meglio permettono 
di approfondirne la conoscenza. 
In un paese come il nostro, in cui è assente la consapevolezza dell’esistenza di diverse forme di 
cristianesimo, la presentazione delle caratteristiche di uno sconosciuto soggetto religioso nel suo 
autonomo sviluppo paradossalmente fa crescere talvolta un certo senso di estraneità e, 
permettetemi, di esotismo.
Nulla di più fuorviante: il protestantesimo è da cinque secoli una forza viva e radicata in ogni 
aspetto della vita sociale e culturale della gran parte dell’Occidente. Ha partecipato all’edificazione 
delle società più avanzate che conosciamo, è stato fucina di nuove idee in campo politico ed 
economico, ha aperto orizzonti inimmaginabili allo sviluppo dell’autonomia della coscienza 
individuale. Al di fuori di pochi paesi fra cui l’Italia, ogni aspetto della cultura e dell’organizzazione 
sociale, sopravvissuto alla svolta epocale post-rinascimentale, ha dovuto misurarsi con la 
sensibilità e la mentalità protestanti; ogni fenomeno nuovo, in campo artistico, filosofico o 
letterario, per non dire della “rivoluzione scientifica”, ne porta l’impronta; la fondazione della più 
grande e potente nazione che la storia conosca, gli Stati Uniti d’America, sarebbe impensabile 
senza il contributo del protestantesimo. 
Proponiamo dunque di guardare direttamente ai grandi fenomeni della storia, cercando nel loro 
sviluppo la particolare impronta derivante dall’influenza del protestantesimo, se ciò può essere 
utile ad abbassare il senso di lontananza ed estraneità che molti italiani provano nei suoi confronti. 
Se questa strategia funzionasse almeno in piccola parte, potrebbe contribuire a sprovincializzare il 
clima del nostro povero paese, tenuto per secoli ai margini dello sviluppo della modernità, ed 
entrato in essa dalla porta di servizio.  

Questa sera scegliamo come argomento di riflessione un fenomeno storico affascinante e un po’ 
misterioso, che ha avuto inizio lontano nel tempo, ed ha accompagnato per secoli la storia di due 
grandi nazioni europee: la Francia e l’Inghilterra. Questi due paesi hanno attraversato vicende 
completamente diverse dalle nostre, e hanno visto lo sviluppo di due modelli di sovranità 
monarchica molto diversi fra loro, nonché hanno conosciuto una presenza protestante 
marcatamente diversa. Vogliamo capire se e come la fede evangelica ha avuto una parte nel 
declino della sacralità della figura del re, che si esprimeva con molti segni esteriori ma soprattutto 
nella credenza diffusa nella capacità di compiere miracoli di guarigione di malattie allora altrimenti 
intrattabili, credenza oggi per noi enigmatica e incomprensibile. 
Diciamo subito che l’influenza del protestantesimo su questa vicenda c’è stata e decisamente 
forte, ma aggiungiamo anche che l’indagine ci riserva non poche sorprese.

Ormai è chiaro che ci vogliamo occupare dei re taumaturghi, il che ci riporta immediatamente alla 
mente il titolo di un libro famosissimo di Marc Bloch, Les Rois thaumaturges, che segna, al suo 
apparire nel 1924, la nascita dell’antropologia storica, cioè della disciplina che ricostruisce 
l’evoluzione temporale dei caratteri più profondi delle culture umane. 
Accingendoci a trattare, seppure brevemente, la vicenda dei re taumaturghi, non possiamo non 
rendere omaggio alla figura del grande studioso francese fondatore con Lucien Febvre della rivista 
Les Annales d’histoire économique et sociale, professore di Storia medievale a Strasburgo e alla 
Sorbona, ma anche grande patriota ed eroe della Resistenza, caduto nel giugno del 1944, a 58 
anni, sotto il piombo di un plotone di esecuzione nazista, nei pressi della sua Lione.
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Il “miracolo regio”, durante il Medioevo e in età moderna conosciuto in tutta Europa, era la 
credenza che il tocco della mano di un re di Francia o di Inghilterra sulle tumefazioni del collo dei 
malati di scrofole, come si diceva allora, provocava la guarigione.
La medicina moderna denomina adenite  tubercolare un’infezione batterica delle ghiandole 
linfatiche, in particolare quelle del collo. Normalmente, come tutte le forme di tubercolosi 
extrapolmonare, è tipica dei soggetti immunodepressi. 
Il sintomo caratteristico della malattia è l'ingrossamento dei linfonodi del collo, ingrossamento 
persistente che si aggrava con il passare del tempo, raggiungendo limiti notevoli. 
Oggi l'approccio migliore per la cura della malattia è l'uso di antibiotici. Durante il Medioevo, folle di 
disperati accorrevano in luoghi di vaste adunanze in cui era annunciata la presenza del re di 
Francia o d’Inghilterra che, nel corso di speciali cerimonie, procedeva a toccare le parti dolenti dei 
malati. 

E’ di estremo interesse l’indagine sulla genesi di un rito e, soprattutto, sulla credenza nel suo 
carattere terapeutico che fu condivisa più o meno universalmente per diversi secoli. 
Inoltre, poiché oggi nessuno crede più che i re di Francia e d’Inghilterra abbiano mai guarito 
qualcuno, questa vicenda è un buono spunto per una riflessione generale sui miracoli che non 
corre il rischio di urtare qualche sensibilità. Infine vi si vede all’opera un fitto intreccio fra la 
dimensione del “credere” e quella del “potere”. La grande distanza che tutti avvertiamo fra la 
nostra sensibilità e quella delle masse che credevano alle virtù taumaturgiche dei re ci fa capire 
che deve essere avvenuta una grande rottura anche sul piano del “sapere” se enorme passioni, 
come quelle suscitate dai re medici, risultano oggi totalmente incomprensibili per noi. Ci sentiamo 
impediti come da un grande ostacolo, che nel frattempo si deve essere interposto, a comprendere 
anche lontanamente le ragioni di quelle generazioni, fino ad essere indotti alla tentazione di 
considerare tutta la questione come una grande impostura. 
Questo è un grave rischio che ci può privare della possibilità di scavalcare gli abissi del tempo, 
immedesimandoci in lontane mentalità ed esercitandoci al distacco critico nei confronti della 
nostra.

Marc Bloch ha sostenuto che il miracolo del re, cioè il rito del tocco degli scrofolosi, è “nato in 
Francia intorno all’anno 1000 e in Inghilterra circa un secolo più tardi” e che è sparito in Inghilterra 
quando si è insediata la dinastia tedesca degli Hannover nel 1714, e in Francia il 31 maggio 1825, 
quando Carlo X dopo la sua consacrazione (29 maggio) fu l’ultimo re di Francia a toccare gli 
scrofolosi. 
Uno storico britannico, Franck Barlow, analizzando in modo minuzioso negli anni ottanta i testi sui 
quali Marc Bloch aveva basato la sua datazione dell’origine del tocco regio, ha dimostrato in modo 
convincente che nessuno di tali testi permette di confermare la datazione proposta da Marc Bloch. 
Per Barlow, supportato da studiosi del calibro di Jacques Le Goff, la consuetudine del tocco regio 
si sarebbe affermata nei due regni non prima della metà del secolo XIII. Tuttavia il nucleo 
essenziale della dimostrazione delle sue cause, fornita da Marc Bloch, è condiviso anche dalla 
critica storica attuale.

I re di due regni cristiani durante il Medioevo sono divenuti personaggi sacri e guaritori miracolosi 
grazie a un complesso di riti incentrati su un’unzione. Si tratta di una variante cristiana della 
consacrazione regia di origine vetero-testamentaria, attestata in parecchi passi biblici come, per 
esempio, 1Sm 16:13: Allora Samuele prese il corno dell’olio e lo (David) unse in mezzo ai suoi 
fratelli; da quel giorno lo spirito del Signore investì David oppure 1Re 1:39: il sacerdote Sadoc 
prese il corno dell’olio dal tabernacolo e unse Salomone. Suonarono la tromba, e tutto il popolo 
gridò: “Viva il Re Salomone”.

Per capire la genesi del fenomeno è necessario un breve inquadramento storico.
In Francia, in Inghilterra, in Italia meridionale e nella penisola iberica, tra la fine del secolo XI e la 
fine del secolo XII, il panorama politico iniziò a semplificarsi. Una caotica pluralità di signorie 
territoriali lasciò progressivamente il campo a monarchie propense ad esercitare la propria 
sovranità su porzioni crescenti di territorio.
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Tradizionalmente le popolazioni germaniche attribuivano al re la funzione di mantenere la pace, 
proteggere i deboli e condurre la guerra. Tale funzione era ancora percepita chiaramente nel 
secolo XI, ma, rispetto all’epoca dei regni romano-barbarici e all’età carolingia, era andato 
consolidandosi l’aspetto territoriale del potere politico. Il fondamento del potere non era più solo 
la relazione personale del re con il suo popolo ma il possesso di un buon territorio e la capacità di 
coordinarlo.
Per questo le monarchie europee  provvidero a differenziarsi dai signori locali in due modi distinti 
ma collegati: rivendicando carismi, funzioni e titoli superiori, diversi da quelli dell’aristocrazia 
signorile; instaurando con lo stesso gruppo relazioni vassallatiche da cui risultasse chiaramente 
la loro posizione di preminenza.
La novità fu rappresentata quindi dall’emergere (per cause diverse come nuove conquiste, 
relazioni diplomatiche, vicende dinastiche) di casate  desiderose di presentarsi come superiori 
rispetto al pullulare dei poteri locali. Queste casate provvidero a ristrutturare le relazioni feudali, 
inquadrandovi i soggetti politici esistenti.

All’inizio del XIII secolo, nei territori in cui era avvenuta questa ristrutturazione in senso 
monarchico, i signori, le chiese e le comunità urbane e rurali apparivano ancora dotati di potere, 
ma tali poteri erano ormai disposti all’interno di una nuova struttura politica gerarchica che 
aveva al proprio vertice il sovrano.
Durante il corso del Duecento vi fu un ulteriore rafforzamento dello stato monarchico. 
In questo quadro, grazie alla riflessione degli uomini di chiesa a loro collegati, i re rivendicarono la 
natura sacra del loro potere. La relazione privilegiata con la divinità si espresse nell’allestimento 
di complesse liturgie di incoronazione, sempre accompagnate, come si è detto, dall’unzione  da 
parte di autorità ecclesiastiche, che vennero ad affiancarsi e poi a sostituire l’acclamazione da 
parte dell’esercito e del popolo, propria della tradizione germanica.
E’ a partire da Luigi VIII (1223-1226) che in Francia si nota un processo di consolidamento sul 
piano ideologico della monarchia capetingia. Le linee tracciate da Luigi VIII furono seguite 
anche da Luigi IX (1226-1270), suo figlio e successore. Mosso da una profonda e tormentata 
religiosità, attraverso le sue gesta affermò una sorta di “religione regia” che si collegava alla 
tradizione carolingia, ma che enfatizzava in modo particolare la componente sacra della regalità.
Luigi IX, con le sue azioni, le sue scelte, i giurisperiti di diritto romano che chiamò alla sua corte, 
portò a termine il disegno di rilancio dell’autorità regia non solo sul piano ideologico ma anche su 
quello amministrativo e militare.

Nell’indagine sull’origine del rito del tocco, comprensibile nel quadro dei processi brevemente 
descritti, si individuano dunque due principi fondamentali: il legame fra il potere taumaturgico e la 
consacrazione (più propriamente l’unzione) e la forza politica del ricorso a un rito sacro. 
La cerimonia di incoronazione del re di Francia a Reims comprende due fasi: la consacrazione 
(unzione) e l’incoronazione. E’ dall’unzione che i re di Francia derivano il potere miracoloso. 
Ciò che renderà i re di Francia alla fine del Medioevo i re cristianissimi (cioè al di sopra degli altri 
re della cristianità) è il fatto che la loro unzione avvenga con un olio di origine sovrannaturale. Da 
diversi secoli era viva la leggenda della Santa ampolla portata da una colomba a San Remigio per 
il battesimo di Clodoveo. Il re di Francia è l’unico ad essere unto da tempo immemorabile con olio 
ritenuto universalmente di origine divina.
Nel XIV secolo la monarchia inglese rivendica lo stesso privilegio. Nel 1318 un domenicano 
inglese, Nicola di Stratton, va ad Avignone a riferire a papa Giovanni XXII che l’arcivescovo 
Thomas Becket, canonizzato nel 1173, quando era esule in Francia aveva ricevuto dalla Vergine 
un’ampolla destinata ad ungere il quinto re d’Inghilterra dopo Enrico II (mandante del’assassinio di 
Becket) cioè l’allora regnante Edoardo II, perché costui sarebbe stato “uomo prudente, campione 
della chiesa”. Giovanni XXII né respinse né accolse il racconto, ma in Inghilterra si diffuse la 
credenza che anche l’unzione dei re d’Inghilterra avvenisse con crisma sovrannaturale.
Dunque politica dei re verso la chiesa, ma anche politica dei re inglesi e francesi nei loro regni e 
degli uni verso gli altri. La conquista di un potere miracoloso va di pari passo con l’affermazione 
del potere monarchico nei confronti dei grandi signori feudali in Francia come in Inghilterra. Si 
tratta di uno strumento dinastico, cioè di uno dei mezzi attraverso cui i due re acquisirono un 
potere dominante su un piano diverso e superiore rispetto a quello della gerarchia feudale. Ma vi è 
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anche la posta in gioco del confronto secolare fra due monarchie dagli interessi molto intrecciati: 
quella dei Capetingi e quella dei Plantageneti. Il miracolo regio è uno dei segni dell’emulazione 
e della concorrenza insite nella grande rivalità franco-inglese del Medioevo.

Il problema della popolarità del miracolo regio ha molto arrovellato Marc Bloch. Per lui questo 
termine indica due fenomeni non perfettamente collimanti. Da una parte la diffusione  del 
miracolo: da qui lo studio della frequenza del rito del tocco, del numero dei partecipanti, dell’origine 
geografica dei malati toccati. Su questi argomenti i documenti fondamentali sono i conti della corte 
reale. Sfortunatamente, per la Francia, un incendio del 1737 a Parigi ha lasciato solo una piccola 
parte dei registri, che però ha consentito a Marc Bloch una delle prime indagini quantitative di una 
pratica rituale, di un fenomeno di mentalità. 
Ma popolarità è anche il modo in cui il miracolo è recepito dal popolo. Marc Bloch traccia una 
storia di questa ricezione in una prospettiva socio-psicologica ancora oggi di grande interesse. Egli 
pone un problema fondamentale per lo storico: in che modo un fenomeno, sia pur dotato di 
uno sfondo magico-folclorico, elaborato da ristretti ambienti di vertice della gerarchia 
culturale e politica - il re, il suo entourage, vescovi, liturgisti e teologi - può raggiungere le 
masse?
Marc Bloch analizza l’opinione ecclesiastica che ha il privilegio dell’ideologia ufficiale, ma indaga 
soprattutto l’ambito che gli sembra più pertinente: quello della medicina popolare e del folclore 
medico. Il fratello medico lo guidò in molte letture di approfondimento. Nel libro si trova il modo in 
cui il tocco delle scrofole divenne “un luogo comune medico” nei trattati di medicina colta, nel 
momento in cui scomparvero le censure ecclesiastiche su un rito sospettabile di magia e 
paganesimo. Marc Bloch suggerisce insomma l’interessante prospettiva dello studio comparato 
dell’evoluzione delle idee mediche e dell’ideologia religiosa.

Nel caso inglese si deve aggiungere un secondo rito regio non presente in Francia: quello degli 
anelli miracolosi o cramp rings.
Dall’inizio del XIV secolo il Venerdì santo il re d’Inghilterra, dopo aver posto alcune monete su un 
altare, le “riscattava” mettendo al loro posto una somma equivalente in pezzi di qualsiasi genere e 
con le prime faceva forgiare degli anelli che venivano poi consegnati a malati del male dei crampi, 
cioè agli epilettici, che si presumeva guarissero portando questi anelli. Era una pratica avvicinabile 
all’uso dei talismani, ma Marc Bloch rileva la natura in un certo senso giuridica dell’azione, cioè 
l’offerta di monete d’oro e d’argento e il loro riscatto mediante somma equivalente. 

In questi riti chi conduce e controlla il rituale? Per quanto riguarda la consacrazione dei re è la 
chiesa, nella persona dell’arcivescovo di Reims o di Canterbury  e dei vescovi suffraganei. Durante 
la cerimonia del tocco delle scrofole, è il re stesso a coprire il ruolo non solo di attore ma anche di 
officiante. Di grande importanza sono anche gli oggetti sacri, cioè i simboli della sacralità regia: 
l’ampolla di T. Becket, la Santa ampolla di Reims, la pietra di Scone, i fiori di giglio, l’orifiamma, lo 
scettro, la corona, gli anelli, ecc.
Questi oggetti e il potere di guarire mettono il re in comunicazione diretta con Dio. L’intermediario 
ecclesiastico conserva tuttavia un certo ruolo. La Santa ampolla è riferita a Saint-Rémis; è 
l’arcivescovo di Reims a ungere il re. L’arcivescovo Incmaro di Reims nel secolo IX aveva 
stabilizzato la leggenda da tradizioni folcloriche di Reims a vantaggio delle pretese di supremazia 
ecclesiastica della chiesa di Reims e per affermare, come ai tempi carolingi, la supremazia della 
chiesa sulla monarchia. 
Da ricordare anche la contaminazione fra il culto di un santo e il rito regio della guarigione 
delle scrofole. Dall’inizio del secolo X esisteva a Corbeny  (Aisne) il culto popolare di un santo 
(Marculf o Marcoul), proveniente dal Cotentin, specializzato nella guarigione degli scrofolosi, 
grazie forse a un gioco di parole etimologico basato su mar (cattivo, male) e cou (collo). I due 
poteri (del santo e del re) si fusero. Dal secolo XIV al secolo XVII i re di Francia, tranne Enrico IV, 
dopo la consacrazione, facevano una deviazione significativa verso Corbeny  per ricevere fra le 
mani il teschio del santo e toccare quindi gli scrofolosi con potere aumentato.
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Veniamo ad esaminare la situazione del miracolo regio appena dopo la fine del Medioevo, periodo 
in cui entra in scena la Riforma protestante. 
Nel XVI secolo, il miracolo regio appare in pieno vigore sulle due rive della Manica. I partecipanti 
divengono sempre più numerosi e la generosità del re nei loro confronti aumenta. Si coglie 
chiaramente la progressione  fino all’ultimo dato disponibile per l’anno 1569, in cui Carlo IX toccò 
2092 scrofolosi. A quest’epoca occorre una selezione da parte del medico del re, per stabilire chi 
veramente soffra del morbo guarito dal potere miracoloso e ammetterlo alla cerimonia.
Non sempre si conosce la provenienza geografica degli imploranti. Spesso i documenti riportano 
censimenti completi dei nomi, ma privi dei dati geografici. Comunque si sa che i postulanti 
provenivano numerosi anche dall’esterno dei regni dei re taumaturghi. Il denaro generosamente 
donato e lo sforzo fisico del re erano volti ad aumentare il prestigio della dinastia anche al di fuori 
dei regni. In quanto alla frequenza del rito, il passare del tempo e il rafforzamento dell’istituto 
monarchico avevano contribuito ad infittire le occasioni, che erano ormai tutte le principali feste 
cristiane dell’anno: Candelora, Palme, Pasqua, Pentecoste, Ascensione, Corpus Domini, 
Assunzione, Natale. 

In Inghilterra il quadro generale è il medesimo per ciò che concerne il tocco delle scrofole, ma non 
si posseggono statistiche precise. Durante il secolo XVI la fama dei re inglesi come guaritori era 
pari a quella dei re francesi, ma mancano riscontri quantitativi.
In compenso conosciamo nei particolari il cerimoniale praticato da Mary  Tudor e forse anche da 
Enrico VII e Enrico VIII. Le cerimonie inglesi differivano in parte rispetto a quelle francesi. Una 
liturgia più sviluppata accompagnava tutta la cerimonia. 

Per molto tempo non ci furono critici abbastanza audaci da mettere in dubbio il miracolo regio se 
non fra gli eterodossi impenitenti. In Francia e in Inghilterra non era possibile denunciare 
apertamente una superstizione alla quale era collegato il prestigio della monarchia; per lo meno 
era una temerità inutile che non si commetteva volentieri. D’altra parte non vi fu a lungo nessuna 
ragione concreta per farlo, dato che il potere taumaturgico dei re francesi e inglesi faceva parte 
delle concezioni condivise del tempo a tal punto che non era nemmeno concepibile porlo in 
dubbio.
Durante il Rinascimento, sorsero tuttavia dei circoli e delle correnti, da principio in Italia, che 
iniziavano ad esprimere altre inclinazioni. In particolare un gruppo di pensatori, che si possono 
definire naturalisti, fra cui Pomponazzi, Cardano, Vanini, dubitava della tradizionale immagine 
dell’universo meraviglioso e si sforzava di fare a meno degli influssi sovrannaturali. La loro 
concezione della natura faceva appello all’astrologia, alla magia, con cui spiegavano una quantità 
di fenomeni misteriosi che la scienza dei tempi non poteva spiegare e che essi si rifiutavano di 
concepire come manifestazioni di volontà sovrumane. Pur non negando il miracolo regio, si 
sforzavano di spiegarlo con cause naturali, secondo l’idea che avevano della natura. Sta di fatto 
che per questi circoli il carattere sacro dei re non era più una ragione sufficiente per il loro potere 
guaritore.

Ben più decisivo per quell’epoca fu tuttavia l’atteggiamento dei riformatori religiosi. Come ben 
si può immaginare, essi non rifiutavano certo il sovrannaturale; ciò che non è scontato è che essi 
non pensarono a prendere di mira l’istituto monarchico, finché non furono perseguitati.
Calvino, nella Institutio christianae religionis, dichiara la tesi del diritto divino solidamente fondata 
su basi bibliche, esattamente come Bossuet. 
I riformatori erano per la maggior parte conservatori, almeno da principio, in materia politica, e 
avversi ad interpretazioni naturalistiche dell’universo, quindi dapprima non avvertirono 
ragioni per prendere posizione contro la credenza nelle virtù taumaturgiche dei re. 
In Francia, dove i riformatori erano largamente minoritari, per lunghi anni in campo riformato non si 
levò alcuna protesta contro il tocco delle scrofole; probabilmente fra le cause di ciò vi era anche la 
prudenza.

Tuttavia con l’andar del tempo, la Riforma iniziò a trovare ragioni per assestare duri colpi alle 
guarigioni reali. Il potere taumaturgico dei re nasceva dal loro carattere sacro, creato e confermato 
da una cerimonia, la consacrazione, che aveva posto fra le pompe dell’antica religione. Il 
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protestantesimo guardava con orrore ai miracoli che l’opinione corrente attribuiva ai santi; 
sicuramente i miracoli attribuiti ai re li richiamavano da vicino. 
I riformatori erano lontanissimi dall’escludere dal loro universo le influenze sovrannaturali, non 
erano latori di istanze di rotture epistemologiche per quanto riguarda la concezione della realtà 
naturale. Tuttavia molti fra loro si rifiutavano di ammettere, da parte di queste forze, interventi 
nella vita quotidiana così frequenti come li avevano supposti le generazioni precedenti. 
Nell’atmosfera meravigliosa che avvolgeva le monarchie dei regni occidentali, quasi tutto era 
destinato a urtare gli adepti della fede riformata. Si pensi all’effetto che poteva produrre la 
leggenda della Santa Ampolla su uomini caratterizzati da una specie di sobrietà religiosa. 
I riformati, in particolare l’ala avanzata del calvinismo, via via che prendevano più chiara coscienza 
delle proprie idee, presero a riconoscere nel miracolo regio un elemento di quel sistema di 
pratiche e di credenze, a loro avviso, estraneo al vero e primitivo cristianesimo, che essi 
respingevano come l’innovazione sacrilega di età idolatre, fino a vedere in esso, come dicevano i 
non conformisti inglesi, una superstizione da sradicare.

Ma non fu tanto sul piano religioso che la Riforma pose in pericolo l’antico rispetto per la potenza 
medica dei re. Furono le sue conseguenze politiche  ad essere veramente importanti sotto questo 
punto di vista. Nei torbidi che il sorgere del protestantesimo determinò in Francia e in Inghilterra, i 
privilegi della regalità si trovarono oggettivamente esposti ad un attacco, che sul piano ideologico 
riguardava anche la sfera taumaturgica. 
La storia del dono della guarigione prese una direzione ben diversa nei due grandi regni nei secoli 
XVI e XVII, infatti l’attacco fu più duro ed efficace dove il protestantesimo era più influente 
politicamente: in Inghilterra produsse una crisi acuta e decisiva. Addirittura la consacrazione 
degli anelli non sopravvisse al secolo XVI. Già era minacciata sotto Edoardo VI e a stento fu 
arginata la critica di predicatori come Nicholas Ridley. Fu chiaro che, nelle antiche consuetudini, 
ciò che urtava la sensibilità riformata era la consacrazione degli anelli più che il tocco delle 
scrofole. I riformati sentivano nel rito dei cramp rings una specie di esorcismo; l’acqua benedetta 
con cui erano aspersi gli anelli era un segno certo di superstizione. Comunque questa prima 
battaglia durante il regno di Edoardo VI fu persa. Nel giovane re prevalsero le ragioni dell’onore 
monarchico.

Sotto Maria I la cerimonia del Venerdì santo fu eseguita con pompa, ma con l’avvento di 
Elisabetta, con una corte di nuovo protestante, sparì senza chiasso probabilmente dall’inizio del 
regno.
Quasi certamente la ragione fu tattica. Elisabetta, che teneva molto alla cerimonia del tocco, era sì 
riformata, ma non fervente come il fratellastro. Tuttavia conosceva gli animi esacerbati dalle 
violenze della sorellastra Maria. Il termine della cerimonia dei cramp rings può essere stata una 
concessione  poco impegnativa al partito protestante intransigente, dato che il rito interessava 
meno il prestigio reale. 
Elisabetta esercitò il rito del tocco con molto impegno, pur trovando due gruppi di oppositori: i 
protestanti intransigenti e i cattolici tradizionalisti che la consideravano eretica e scomunicata, 
pertanto indegna di compiere il rito. 

Fu l’avvento di Giacomo I Stuart nel 1603 a portare il colpo più duro. Pur essendo un teorico 
dell’assolutismo e del diritto divino dei re, egli esitò a compiere un rito in cui si esprimeva il 
carattere sovrumano della potenza monarchica. Il paradosso si spiega ancora una volta 
considerando che egli fu allevato in Scozia in ambiente rigorosamente calvinista.  
Tuttavia dovette cedere all’insistenza della corte e la prima volta lo fece spiegando in pubblico il 
dilemma che aveva di fronte. 
Suo figlio e successore Carlo I, allevato nei meno intransigenti ambienti anglicani, esercitò il tocco 
regio senza alcuno scrupolo.
Si può dire che il quadro, nel regno dei primi Stuart, arrivò a una sorta di equilibrio metastabile. La 
credenza nel miracolo regio faceva parte di quel corpo di dottrine tra la sfera religiosa e 
politica a cui restavano fedeli i fautori della “prerogativa” regia e della chiesa stabilita, ossia la 
grande maggioranza del paese; era invece respinta dai gruppi animati da religiosità ardente che 
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vedevano in essa la triste eredità di antiche superstizioni e nel contempo uno strumento di 
quell’assolutismo regio che stavano imparando a detestare.

In Francia il calvinismo serbò a lungo un silenzio prudente sul potere di guarigione attribuito ai re. 
Al dilagare delle guerre di religione, l’atteggiamento in parte mutò, anche se era difficile attaccare 
la monarchia, che pur non si sperava più di rendersi alleata, proprio in uno dei suoi punti di forza, 
data la popolarità del rito guaritore.
Dopo l’assassinio di Enrico III, la legge salica individuò in Enrico di Borbone, re di Navarra, il 
successore più diretto, ma era di fede ugonotta. Ci fu chi ricordò al popolo che gli scrofolosi non 
avrebbero più avuto protettori, se si fosse accettato un principe non regolarmente consacrato.
Enrico di Borbone divenne Enrico IV di Francia convertendosi e facendosi consacrare  a Chartres 
senza che fosse usata la Santa ampolla (dato che Reims era ancora in mano alla Lega), ma con 
olio donato da un angelo a San Martino. 
Subito dopo l’ingresso delle truppe regie, Parigi rivide il rito del tocco, che non avveniva dalla fuga 
di Enrico III. Enrico IV non si sottrasse mai all’incombenza che reputava faticosa ma 
necessaria. Per lui lo scopo di restaurazione del prestigio della monarchia dopo più di mezzo 
secolo di disordine era troppo importante. Lunghi anni di lotte civili avevano scosso gli animi, e le 
buone pratiche amministrative non potevano bastare ad assicurare la stabilità della nuova dinastia. 
Come nel caso della corte di Elisabetta di Inghilterra, anche dalla corte di Enrico IV di Francia 
(praticamente coeva) partì una forte  campagna in favore del dono taumaturgico, in cui si 
impegnò anche il medico personale del re. Da registrare l’importanza dell’uso non solo di libri, ma 
anche di immagini a grande tiratura e diffusione, come quella riportata nel pieghevole della 
conferenza. 

Il dono sovrannaturale del re costituiva uno degli articoli di quella fede monarchica che favorì in 
Francia l’assolutismo di Luigi XIV. 
Non bisogna pensare che prima della revoca dell’Editto di Nantes l’opinione riformata fosse 
divenuta totalmente ostile alla monarchia. Minoritari in Francia, gli ugonotti erano in ritardo rispetto 
ai protestanti inglesi in quanto ad avversione verso l’assolutismo. Esisteva addirittura una 
letteratura assolutista di origine protestante. Ma la monarchia di cui questi fedeli servitori 
francesi del re offrono l’immagine ai loro lettori è una monarchia senza leggende e miracoli, che 
non ha altro sostegno sentimentale se non il rispetto della Bibbia interpretata in senso 
favorevole al diritto divino dei principi. Non solo quegli uomini rifiutavano la leggenda della 
colomba e del balsamo celeste ma non attribuivano al gesto della consacrazione per unzione 
alcunché di sovrannaturale, riservandogli solo un valore “aridamente” simbolico. I realisti più 
integrali (fino a De Maistre) avvertirono sempre una sorta di discontinuità fra cristianesimo 
riformato e sentimento monarchico; in un certo senso avevano ragione.

Tornando indietro al tempo della guerra civile inglese, la credenza nel dono taumaturgico resta uno 
dei dogmi di quella fede monarchica che i partigiani del Parlamento respingono, ma che vive 
sempre nell’animo delle folle. Purtroppo è andato perso il testo che la Camera dei Comuni decise 
di far diffondere a proposito della “superstizione del tocco”. 
Si hanno ragioni di credere che vi fosse espressa tutta l’avversione verso la cerimonia da parte 
dei nemici del trono di parte puritana, che però non raccoglieva simpatie popolari molto vaste. 
Dopo l’esecuzione di Carlo I, vi fu un commercio di fazzoletti intrisi del suo sangue, veri o presunti 
che fossero, in grado di esercitare supplenze taumaturgiche in assenza del re; tutto questo in un 
paese riformato.
Naturalmente la restaurazione della monarchia con Giacomo II vide una nuova primavera della 
popolarità del rito. L’idea della regalità meravigliosa era tutt’altro che finita nell’Inghilterra 
puritana e poi restaurata.

La scomparsa definitiva del tocco ebbe per causa diretta, prima in Inghilterra poi in Francia, le 
rivoluzioni politiche. Ma queste contingenze agirono efficacemente solo perché la fede nel 
carattere sovrannaturale della regalità era stato profondamente scossa, quasi senza apparire, 
nelle anime di almeno una parte dei due popoli. L’idea del miracolo regio era imparentata con 
tutta una concezione dell’universo che stava tramontando. 
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La decadenza del miracolo regio è strettamente legata a quello sforzo degli spiriti, almeno fra le 
élite, volto ad eliminare dall’ordine  del mondo il sovrannaturale e l’arbitrario, e nel contempo 
a concepire le istituzioni politiche sotto un aspetto unicamente razionale.
I philosophes, diffondendo l’opinione che i sovrani fossero solo rappresentanti dello stato, 
offuscarono l’idea di cercare in essi qualcosa di meraviglioso. A un capo di diritto divino, il cui 
potere ha le radici in una specie di mistero sublime, si chiedevano facilmente miracoli; ma non li si 
poteva chiedere a un funzionario, per quanto fosse elevato il suo rango e indispensabile la sua 
funzione nel governo della cosa pubblica.
Non fu dunque il protestantesimo la causa diretta della fine della sacralità regia; tuttavia 
ebbe importanza enorme nell’evoluzione del sentimento religioso e nella maturazione di 
una diversa concezione del mondo e del potere politico che decretò il tramonto della 
regalità incantata.

Nell’opinione colta sorse la necessità di fornire spiegazioni razionali alla secolare credenza che i re 
fossero in grado di esercitare il potere taumaturgico, ma, a causa degli interessi in gioco, per lungo 
tempo non fu possibile un dibattito aperto. 
La rottura della consegna del silenzio avvenne nell’Inghilterra del XVIII secolo, quando i re 
avevano ormai smesso di operare il miracolo a causa della svolta dinastica. La diatriba che si era 
accesa fra whig e nostalgici giacobiti si svolse solo sul piano politico. Fu un saggio di David 
Hume del 1740 a fornire al dibattito dignità filosofica e teologica. Per la verità in quel saggio Hume 
non affrontò il miracolo regio (che invece trattò nella History of England). Il Saggio sui miracoli 
richiamava l’attenzione su un intero ordine di problemi e conferiva al miracolo in genere una specie 
di attualità intellettuale, in cui il particolare miracolo regio trovava una sua collocazione. 

Prima di descrivere brevemente la reazione che il vescovo anglicano John Douglas ebbe rispetto 
alle idee espresse da Hume nel Saggio sui miracoli, che ci permetterà di compiere alcune 
riflessioni di estrema attualità, è interessante esporre il nucleo del ragionamento di Marc Bloch che 
ancora oggi costituisce una valida spiegazione della vicenda storica dei re taumaturghi.
I re medici non erano dei banali impostori, anche se non ridiedero mai la salute a nessuno. Il 
problema è capire in qual modo si poté credere al loro potere, dato che essi non guarivano affatto.
In primo luogo salta all’occhio che l’efficacia della mano regale subiva per lo meno delle eclissi. Da 
esempi abbastanza numerosi sappiamo che molti ammalati si facevano toccare più volte; prova 
evidente che il primo tentativo non bastava. 
La facilità ad accettare come reale un’azione miracolosa, anche se smentita in modo persistente 
dall’esperienza, può essere considerata uno dei tratti essenziali della mentalità primitiva. Le età 
passate, per le quali manifestazioni di questo tipo facevano parte del quadro familiare 
dell’esistenza, pensavano con grande semplicità su questo punto e non reclamavano dai 
taumaturghi, vivi o morti, santi o re, un’efficacia costante. 
Inoltre non si pretendeva neppure un effetto pronto. Non ci si aspettava di vedere le piaghe 
cicatrizzare improvvisamente e i tumori afflosciarsi sotto il contatto meraviglioso. Anche se il 
tempo di manifestazione della potenza regia era molto lungo, ci si sentiva soddisfatti. La 
pazienza era la regola saggia dei secoli con quel tipo di credenza.

Molti casi, secondo le testimonianze, erano considerati miracoli del tocco anche se le remissioni 
erano parziali o limitate nel tempo. In casi simili, la scienza moderna affermerebbe che certe 
manifestazioni del male hanno ceduto, ma non il male stesso; anzi che esso è pronto a 
manifestarsi di nuovo. Invece in quei tempi le ricadute dopo i miracoli regi non provocavano 
alcun imbarazzo. Inoltre occorre notare che la scienza medica del tempo era incapace di 
individuare recidive con altro genere sintomatico. 
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Poteva accadere che l’adenite recedesse per un certo periodo, ma che la tubercolosi si 
manifestasse poi in forme diverse, addirittura più gravi. Nei tempi in cui i re di Francia e 
d’Inghilterra esercitavano il loro dono meraviglioso, la scienza medica era incapace di descrivere 
correttamente il quadro clinico, non aveva mezzi diagnostici affidabili e addirittura non 
possedeva una terminologia rigorosa che permettesse di identificare e descrivere perfettamente la 
malattia.
L’adenite tubercolare non è una malattia che guarisca facilmente; al contrario è suscettibile di 
recidiva per molto tempo, talvolta quasi indefinitamente. E’ in grado di dare facilmente l’illusione 
della guarigione perché le sue manifestazioni, tumori, fistole, suppurazioni scompaiono spesso in 
modo spontaneo salvo poi ricomparire nella stessa posizione o in altre. 
Bastava che dopo un certo periodo dal tocco regio si manifestasse una recessione transitoria dei 
sintomi per far riconoscere un caso di manifestazione della potenza taumaturgica regia.
Indubbiamente non si sarebbe gridato al miracolo se prima non si fosse stati abituati ad attendersi 
un miracolo dal re. Tutto disponeva gli spiriti a quell’aspettativa. L’idea della sacralità regia, che 
ossessionava la coscienza popolare, era un retaggio di età primitive, rafforzata dal rito dell’unzione 
e dallo sboccio della leggenda monarchica e abilmente sfruttata da politici astuti, tanto più abili a 
utilizzarla quanto più spesso condividevano essi stessi il pregiudizio comune.

Alcuni sovrani pensarono un giorno, o forse lo fecero i loro consiglieri, di cimentarsi come 
taumaturghi allo scopo di rafforzare il loro prestigio alquanto fragile. Convinti essi stessi della 
santità conferita loro dalla funzione e dalla stirpe, probabilmente giudicarono naturalissimo 
rivendicare il riconoscimento di un potere siffatto. Si accorsero che un male temuto talvolta 
recedeva, o sembrava recedere, dopo il contatto delle loro mani, quasi unanimamente ritenuto 
santo. Come sarebbe stato possibile non vedervi una relazione di causa-effetto e non riconoscervi 
il prodigio previsto? La fede nel miracolo fu creata dall’idea che doveva esserci un miracolo.
Ciò che le permise di vivere fu quella stessa idea e, via via che i secoli passavano, la 
testimonianza accumulata delle generazioni che avevano creduto e di non cui non si mettevano in 
dubbio le affermazioni fondate, sembrava, sull’esperienza. 
Pertanto è difficile vedere nella fede nel miracolo qualcosa di diverso dal risultato di un errore 
collettivo: errore d’altronde più inoffensivo della maggior parte di quelli di cui è pieno il passato 
dell’umanità. Il tocco regio, qualunque fosse la sua efficacia, aveva almeno il vantaggio di non 
essere nocivo, al contrario di numerosi rimedi che la vecchia farmacopea suggeriva agli scrofolosi. 

Torniamo brevemente alla diatriba che si sviluppò a distanza nell’Inghilterra del XVIII secolo fra 
Hume e Douglas.
I due autori si affrontano su un piano epistemologico. Nel Settecento è ormai maturo quel 
movimento intellettuale che viene definito “rivoluzione scientifica”. Ciò ha comportato una 
ridefinizione totale delle mappe del sapere, che non può non avere ripercussioni anche sul piano 
del credere come su quello del potere. Ciò che cozza in maniera inaccettabile sul piano del sapere 
non può essere creduto, almeno da parte delle élite colte che comunque hanno grande influenza 
sociale. Ed è di totale inutilità anche sul piano del potere, che è sempre pronto a ristrutturarsi, 
cercando la migliore efficacia pratica.

La questione generale dei miracoli, di grande interesse nel clima culturale settecentesco, aveva 
trovato una riformulazione sulla base della lunga evoluzione di tre fattori diversi.

1. Gli effetti duraturi, e a volte sorprendenti in materia di fede religiosa, prodotti dalla ripresa delle 
argomentazioni dello scetticismo nel secondo Cinquecento e poi nel Seicento.

2. Lo sviluppo di una concezione di legge naturale all’interno delle scienze fisiche di stampo 
razionalistico.

3. La metamorfosi del concetto di prova che conduce all’emergere nel tardo Seicento del 
calcolo delle probabilità.

L’intreccio di questi nodi costituisce il nuovo contesto in cui si pone il problema di verificare la 
credibilità delle testimonianze a suffragio dei miracoli.
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Nelle Ricerche sull’Intelletto umano, Hume afferma che se un avvenimento non fosse contrario 
all’esperienza uniforme non meriterebbe l’appellativo di “miracolo”. In questo senso un 
miracolo è concepito come violazione delle leggi di natura. L’essere una violazione delle leggi di 
natura definisce il presunto fatto in questione e ne decreta nello stesso momento l’impossibilità.

Questo è il cuore della procedura humiana. Senza dubbio si tratta di un ragionamento valido, nel 
senso che le premesse non potrebbero essere vere senza che lo sia anche la conclusione.  Inoltre 
è un ragionamento contro la possibilità di miracoli in quanto mira a dimostrare che i miracoli non 
sono fisicamente possibili.
Si può anche notare che all’apparenza è un ragionamento quasi ingenuo. Assomiglia a un sofisma 
che se fosse stato plausibile sarebbe potuto divenire luogo comune nelle discussioni sullo statuto 
dei miracoli ben prima durante la tradizione cristiana. In realtà si tratta di un tipo di ragionamento 
relativamente nuovo ai tempi di Hume. In epoche precedenti non poteva essere preso in 
considerazione per la derivazione della premessa, secondo cui le leggi di natura non ammettono 
eccezioni. Si tratta infatti di una premessa adottata all’interno del modo razionalista di concepire il 
mondo che si impose solo a partire dalla seconda metà del Seicento.

John Douglas era uomo di chiesa, membro della Royal Society  e intellettuale vivacissimo, 
estremamente attivo nella vita politica del suo tempo, si potrebbe dire à la mode. Egli 
rappresentava la variante cristiana di un certo illuminismo settecentesco non radicale; intervenne 
sui maggiori temi di rilevanza morale, politica e filosofica del suo tempo raccogliendo non poco 
consenso.
Il Criterio, o i miracoli esaminati alla scopo di smascherare le pretese dei pagani e dei papisti 
(1754) costituisce una confutazione puntigliosa della prospettiva empirista di Hume applicata 
ai miracoli. In sintesi, Douglas sostiene che l’approccio scettico ai fenomeni miracolosi è un 
fraintendimento clamoroso e un errore logico, dunque non può costituire un reale pericolo per la 
fede anche se in realtà l’abbondanza dei mezzi in campo tradisce una certa preoccupazione per lo 
stato di salute dei fondamenti razionali della fede religiosa.
Tuttavia nonostante i reiterati sforzi di sminuire e denigrare le argomentazioni di Hume, l’effetto è 
quello di elevare il filosofo di Edimburgo a modello controdipendente, come se una volta 
individuato l’avversario, Douglas ne sia rimasto affascinato al punto da adottare le sue stesse 
armi, metodologie e persino linguaggio.
Il Criterion assume l’aspetto e la funzione della soglia epocale, diventa una specie di ibrido 
epistemologico, una sorta di passaggio da un paradigma all’altro.
Difensore dei canoni della chiesa riformata, Douglas si contamina con i dibattiti e le prospettive 
delle scienze naturali e del razionalismo. Il suo scopo non è semplicemente l’avvaloramento dei 
miracoli della religione in senso tradizionale, contro le miscredenze degli illuministi, bensì quello di 
smascherare le  pretese di coloro che vogliono paragonare i poteri miracolosi ricordati nel Nuovo 
Testamento con quelli che si dice siano sopravvissuti fino a tempi recenti, dimostrando la grande e 
fondamentale differenza tra queste due specie di miracoli. Da ciò apparirà che i primi devono 
essere veri e i secondi falsi. Ciò sta a significare che il miracolo non viene semplicemente 
affermato per fede  (com’è invece secondo Hume che assume la fede irrazionale come unico 
fondamento della religione), ma deve essere razionalmente codificato dall’intelletto umano. La 
teologia protestante si assesta, cioè, su una linea più arretrata di difesa della razionalità della fede. 
Per difendere questa linea espelle dal “credibile” ciò che ormai si “sa” essere impossibile perché 
contro le leggi di natura stabilite da Dio. I miracoli, intesi come manifestazioni ed eventi 
meravigliosi che “sospendono” le leggi che Dio ha stabilito per il reale, non possono esistere.
Tuttavia le opere potenti attestate nel Nuovo Testamento superano ampiamente quei criteri 
razionali che invece i presunti e successivi miracoli descritti dal volgo, o ostentati dai cosiddetti 
“papisti”, non fanno. Quindi è la stessa ragione che distingue le  due specie, che non possono 
essere confuse come invece fanno gli scettici.
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Le dottrine di Hume e di Douglas sui miracoli, seppur diverse, sono entrambe inquadrabili fra 
quelle che li considerano prove esterne per la religione; sostanzialmente si tratta di rielaborazioni 
dell’opinione comune secondo cui i racconti dei miracoli erano più credibili rispetto alle dottrine per 
sostenere le quali essi venivano citati.
David Hume e John Douglas si affrontano indirettamente sulla falsariga della considerazione 
dell’esperienza del sacro come l’interrompersi della norma. I due contendenti si trovano 
sicuramente sullo stesso piano teoretico.
Non vi è in gioco, in questo confronto, l’elemento dottrinale della tradizione religiosa ma la stessa 
struttura della conoscenza della natura e della cultura, in un pericoloso gioco fra il fideismo più 
cieco e lo scetticismo più cinico.
La battaglia non è fra eserciti che vogliono stabilire la vera religione, benché le strategie retoriche 
messe in atto assomiglino a quelle delle dispute teologiche medievali; è piuttosto un confronto in 
un campo aperto, sconfinato, inesplorato. E’ il campo stesso del conoscere, dell’esperire, del dare 
e ricevere certezza di ciò che accade. In questo confronto si può vedere rappresentato il divario fra 
chi tenta di difendere il tradizionale modo di vedere la religione in quanto fondamento razionale e 
necessario della vita e della natura (Douglas), e chi invece denuncia l’impossibilità di cogliere tale 
connessione (Hume).

La teologia contemporanea ha ampiamente imparato la lezione di non difendere ciò che risulta 
assurdo rispetto all’ordinamento che si “sa” che la realtà naturale possiede, ma ha anche superato 
le ingenuità settecentesche che portavano ad accettare che la fede fosse totalmente sottoposta a 
un ipotetico “tribunale” di una ragione umana di cui oggi si conoscono limiti e idiosincrasie. In un 
certo senso è come se avesse parzialmente adottato il punto di vista di Hume, senza condividere 
le sue conclusioni.

Lo ha ottenuto assumendo un atteggiamento che antepone la fede in Cristo al presunto fatto 
miracoloso, quindi ponendo la fede alla base dell’esperienza religiosa, esattamente come Hume, 
e non la ragione come Douglas. 
Il modello ermeneutico da cui dipende un approccio simile ha fra i suoi fini principali scongiurare 
che l’immagine di Gesù risulti quella di un prestigiatore abile ad impressionare gli astanti con 
trucchi magici, dato che ciò gli toglierebbe la giusta dignità religiosa e spirituale. Ricordiamo che in 
due delle tre versioni delle tentazioni da parte del diavolo, Gesù rifiuta di mutare le pietre in pane 
perché non gli spetta di fornire spiegazioni a nessuno.
Il modo di fare teologia che si è affermato nell’ultimo secolo non considera primario il lato 
sovrannaturale  della missione terrena di Gesù e tende a concentrarsi di più sugli aspetti 
spirituali e morali del suo insegnamento (Barth, Bultmann, Tillich). 
I criteri che Hume e Douglas adottarono per trattare la problematica dei miracoli non paiono 
cogliere la varietà dei miracoli presentati dal Nuovo Testamento, né i vari modi in cui essi si 
rapportano con la nozione di credenza religiosa. E’ del tutto riduttivo per la sensibilità teologica 
contemporanea assegnare ai miracoli il ruolo di prova esterna, anche se paradossalmente le 
testimonianze risultassero più credibili delle dottrine a sostegno delle quali vengono addotte.
In un certo senso l’approccio comune di Hume e Douglas era unilaterale. Mancava il senso del 
miracolo come evento portatore di significato. 

Tuttavia non possiamo non riconoscere che le discussioni sviluppatesi nel corso del Settecento 
furono importanti perché rappresentarono una pietra tombale per concezioni primitive del mondo in 
cui vi fosse spazio per contaminazioni come la credenza nei poteri sovrannaturali dei re, loro 
concessi per contatto con sostanze miracolose o per effetto della discendenza o della funzione 
sociale ricoperta. 
Il concetto di natura, sviluppatosi in seno al razionalismo seicentesco, aveva messo in crisi la 
pensabilità stessa di violazioni delle leggi naturali come manifestazioni della sovranità per volere di 
Dio. Una malattia è un evento naturale che, per quanto inspiegabile per la medicina o per la 
filosofia naturale del tempo, non poteva essere vinto da pratiche che in qualche modo si 
appellassero a violazioni o sospensioni dell’ordine naturale, ormai avvertito e concepito come 
“immutabile e perfettamente percepibile oggettivamente”. 
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Il protestantesimo mise in crisi la credenza nel miracolo regio, ma non la affossò, data la sua 
iniziale ossequiosità verso il potere. In nessuna discussione che riguardi il rapporto fra il credere e 
il sapere è possibile dimenticare l’influenza esercitata dalle forme del potere. In tutte le epoche 
umane, il sapere, il credere e il potere formano mappe che descrivono i loro reciproci equilibri. La 
forma di equilibrio raggiunta in un certo momento descrive la mentalità, la cultura, la fede, 
l’organizzazione sociale di una data epoca. 
Perché il miracolo regio tramontasse definitivamente, fu necessario il compimento della rivoluzione 
scientifica, che mutò per sempre la concezione della struttura del reale che l’umanità possiede, e 
la fine degli antichi regimi. Sia pure con il ritardo necessario, anche le masse popolari 
abbandonarono concezioni così primitive del reale da far loro accettare un potere di derivazione 
divina, capace di sospendere l’ordine naturale compiendo miracoli terapeutici. In cambio, nel 
tempo, arrivarono i benefici progressivi della medicina moderna.
L’effetto del protestantesimo sul tramonto di questo enigmatico e complesso fenomeno storico fu 
quindi forte  ma indiretto. Altra direzione di indagine sarebbe lo studio dell’influenza che la 
diffusione del protestantesimo ebbe sulla rivoluzione scientifica e sul sorgere di nuove concezioni 
del potere, veri killer del miracolo regio.
 
Una conclusione, sia pur provvisoria, su cui vorrei richiamare la vostra attenzione in vista dei 
problemi di oggi, è la seguente.
Come abbiamo riconosciuto, ciò che si crede, ciò che si sa e ciò che si può sono sempre 
intimamente legati in ogni epoca: anche nella nostra. Pertanto riteniamo molto ingenue quelle 
impostazioni che pretendono di cogliere, o di facilitare, l’incontro fra la dimensione della fede e 
quella della scienza dimenticando un’analisi lucida degli interessi, dell’organizzazione, del 
funzionamento e della “microfisica del potere”, per usare un’espressione di Michel Foucault, 
almeno fino a quando l’epoca costantiniana della chiesa di Cristo non sarà definitivamente chiusa.
Come esempio lampante, basti richiamare l’enorme spessore politico delle questioni complesse 
che denominiamo bioetiche. 
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